《逢于雾起时》
晨雾漫过城市的钢铁棱角，将林雾困在十字街口的斑马线上，她攥着皱巴巴的病历，指尖泛白——三天前的车祸带走了她三个月的记忆，也留下无数细密的针扎感：午夜惊醒时总有消毒水混着铁锈味钻进鼻腔，路过街角咖啡店会莫名心悸，甚至对镜梳妆时,都觉得镜中人的眼底藏着陌生的凉意。
作为业内小有名气的建筑设计师，林雾习惯用精准的线条和理性的数据构建安全感，可记忆的断层却让她的世界成了摇摇欲坠的危楼，碎片像被风吹散的拼图：暴雨夜刺目的车灯、男人低沉的“别信任何人”、袖口那抹淬了毒般的红痕，每一段记忆都带着扎人的锋芒，她试图用逻辑拼凑真相，却发现自己像个误入迷宫的孩子,每一步都踩在谎言的薄冰上。
直到顾辰出现。
他像一道突然劈开浓雾的光，在林雾被陌生车辆跟踪时拽她躲进暗巷，在她对着褪色旧照片发呆时递来温热的拿铁，可他眼底总隔着层雾——笑意未达眼底，话到嘴边又咽下，像揣着无数不能说的秘密，他自称“受人之托”照顾她，可林雾追问车祸细节时，他指节捏得发白，声音沙哑如被砂纸磨过：“有些事，忘了比记得安全。”
偏偏林雾在他身上闻到了熟悉的旧书霉味，与记忆碎片里的雪松香重叠，当她在旧物箱翻出泛黄毕业照，照片里顾辰身旁的女孩笑得张扬，眉眼竟与自己越来越像；当顾辰深夜潜入她公寓，不为偷窃，只为烧掉一本写满她名字的日记；当她发现父母“意外”车祸的旧报日期，与顾辰母亲失踪的档案完全吻合——她终于明白，这场失忆不是意外，而是一场用“遗忘”编织的陷阱。
雾中的城市是巨大的舞台，每个人都在戴面具跳舞，林雾握着顾辰递来的钥匙，打开尘封往事，却真相比迷雾更冰冷：顾辰接近她，是为父偿还十年前的罪孽；她拼命找回的记忆，足以毁掉两个家庭的安宁，当晨雾散尽，记忆拼图完整拼接，站在他们面前的，是救赎的曙光，还是更深的深渊？这场始于雾中的相遇，究竟是命运的重逢,还是新一轮博弈的开始？
