北宋宣和末年的汴梁，晨钟的余韵尚在朱雀大街的青石板上缭绕，太学外的惊雷却已炸响——寒门学子王涣策论拔得头筹，金榜题名前夜，却因“策中藏反诗”被锦衣卫锁拿，那句“自古功名属少年”，竟成了谋逆的铁证，刀锋抵颈时，他攥紧袖中残破草稿：那分明是推演算学的密文，而非谋逆之词，却无人肯信。
为洗冤，这个曾意气风发的少年褪去青衫换短褐，凭着对太学藏书阁的烂熟混入杂役，他撞上了当朝宰相之子赵昀——人前是斗鸡走马的纨绔，人后却藏着锐利的锋芒，起初，赵昀只当他是钻营之徒，冷眼相待，直到王涣在太学密室中，以算为筹，破译了《九章算术》注脚里暗藏的金国密信，两人才从猜忌到结盟，惊觉金国早已借科举安插党羽，要从内部瓦解大宋。
金兵铁蹄踏破黄河的消息传来时，王涣的算学天赋在边关绽放光芒：改良火药配比，让“震天雷”的火光映红了黄河夜空；用几何阵法破解金军“铁浮屠”，捷报频传却引得庙堂权臣如芒在背，殿试当日，皇帝亲点他为状元，他却掷御笔于阶下，以“少年报国岂为凌烟阁”为题挥毫写下檄文，那一刻，太学钟鼓齐鸣，数百学子紧随他冲出汴梁城，奔赴战场。
原来功名从不是金榜朱砂，而是少年胸中不灭的火焰，是危难时刻挺身而出的担当，当王涣带着太学生的血性与智慧立于阵前，他终于读懂那句“自古功名属少年”——是少年人与家国同频共振的热血，是明知不可为而为之的孤勇，是让历史铭记的，从不是个人荣辱,而是那个时代少年人挺直的脊梁。
