《八零春情烂漫时》
晨雾裹挟着铁锈味的薄烟,从南方小城钢铁厂的烟囱里袅袅升起，梧桐树的新芽在春风里轻轻颤动，空气里浮动着旧秩序瓦解的微响——这是1980年代的序曲，也是林晓燕和许美玲的青春战场。
林晓燕是厂区里出了名的“野丫头”，车间里的轰鸣是她的背景音，敢跟男工较劲产量，更敢对着戴眼镜的工程师秦卫国喊出“我喜欢你”，她的眼睛亮得像淬了火的钢渣，揣着挣脱“女工”标签的梦，想用针线裁出全城最时髦的风景，许美玲则是诊室里总掩在白口罩下的厂医，说话轻得像春风，眼波里却藏着不输男儿的韧劲，她总在林晓燕闯祸时默默递上创可贴，又在深夜看着秦卫国离去的背影，把未说出口的心事揉碎了咽进肚里。
她们是穿一条裤子长大的姐妹,曾在窄小的宿舍里，用半截铅笔头在旧报纸上勾画未来：一块红糖饼分着吃，一个裁缝铺一个诊室，以为日子会像厂区的梧桐树，安稳地长下去，可时代的浪头从不停步——知青返城的余波未平，经济改革的春风已卷着尘土扑面而来：工厂改制，“铁饭碗”成了易碎的瓷；港台的磁带和时装漫过小城，冲击着每个人固守的生活。
林晓燕的爱情像炉钢里的铁水,炽热又滚烫，她和秦卫国在技术比武中相识，他在图纸上描摹未来，她在车间里挥洒汗水，两颗心很快撞出火花，可未婚先孕的消息像块巨石砸进厂区，流言蜚语把她钉在“伤风败俗”的耻辱柱上，连一向宠她的父亲都举起了皮带，许美玲看着姐妹受难，心像被猫爪挠着——她暗恋秦卫国多年，却只能把苦涩藏进诊室的抽屉，任由父母把她推给门当户对的转业干部，在“责任”与“心动”间撕扯。
改革的号角吹响时,林晓燕攥着东拼西凑的钱，拉着许美玲在街角支起了裁缝摊，她们用废弃的帆布做包，用染料桶调出流行色，从“三转一响”的旧时代一头扎进个体户的浪潮，创业路上哪有一帆风顺：三角情的暗影始终纠缠，秦卫国在改革大潮中成了“能人”，却也在理想与现实间摇摆；商业对手的算计让她们险些破产，许美玲的婚姻也在“大男子主义”与自我觉醒间濒临破裂。
三十年岁月流转,从钢铁厂的轰鸣到商场的喧嚣，从少女的懵懂到中年的通透，林晓燕和许美玲在时代的熔炉里淬炼成钢，她们的青春像那个春天，有过寒潮，有过风雨，却始终带着一股烂漫的生机——敢爱敢恨，敢闯敢拼，在命运的褶皱里，开出了属于自己的花。
