平凡女孩夏小雨的生活,像便利店货架上最不起眼的矿泉水，安稳却寡淡，直到那个暴雨夜，她为追回兼职传单撞进巷口阴影——蜷缩在那里的，是顶流偶像宋子鸣，镜头前他是万千粉丝追捧的“月光王子”，此刻却卸去所有光环，狼狈地攥着破碎手机，眼尾泛红如被雨淋湿的大型犬，这场荒诞的相遇，成了两人命运的岔路口。
宋子鸣团队很快找上门,他深陷“私生活混乱”丑闻，公司急需一个“干净女孩”扮演合约女友扭转舆论，夏小雨盯着催缴学费的短信，指尖掐进掌心，接下了那厚厚协议——这是她平凡人生最疯狂的一次冒险。
合约条款严苛到近乎窒息：公开场合要演热恋情侣，私下需保持绝对距离；他的行程是最高机密，她的生活要被“女友人设”彻底改造，夏小雨成了镜头前“被幸运眷顾的素人”，在闪光灯里笨拙配合他的温柔——递水时指尖相触，颁奖典礼上对视微笑，连被骂“心机上位”时，都要咬着牙说“我爱他”，可夜深人静时，她只能在出租屋旧海报前，小声问自己：“这场戏，什么时候收场？”
宋子鸣的“完美偶像”面具下，藏着无人知晓的疲惫，他会在深夜问她“便利店的热牛奶还有吗”，会匿名发帖支持被网暴的她，更会偷偷翻墙送药送粥，却在开门前逃得比兔子还快，两人在合约伪装下，偷偷共享真实碎片：她看他卸妆后的眼角细纹，他听她讲便利店遇到的奇葩顾客，感情像藤蔓，在伪装缝隙里疯长，直到狗仔拍到他送她回家的模糊照片，“#宋子鸣合约女友曝光#”瞬间冲上热搜。
公司震怒,粉丝脱粉，夏小雨的“黑历史”被深挖，所有矛头指向这个“平凡入侵者”，直播中，宋子鸣却第一次没念公关稿，对着镜头笑得张扬：“对，她是我女朋友，想出名？那我就让全世界都知道，我的女孩，值得被看见。”
52集的娱乐圈浮世绘里,高糖与刀锋并存，当流量与爱情交锋，当梦想与现实撕扯，夏小雨终于明白：有些爱不必躲在合约背后，她要做的，不是在他身后仰望，而是并肩向世界宣告：“出名吧，我的爱豆男友，也请看见，爱你的我。”
