暮春江南,烟雨如织，青石巷尽头的画室里，沈墨轩的墨梅总带着几分孤傲，他曾以丹青名动天下，却在三年前家族败落后，成了巷口摆摊的落魄画师——笔下的山水依旧苍劲，可那点不肯折腰的风骨，终究被生计磨出了粗粝的边角。
那夜暴雨如注,檐下蜷缩的浑身是伤的女子，成了他画室里闯入的谜，她自称阿婉，眉眼冷冽得与江南烟雨格格不入，却只肯安静地照料院中花草，在他蘸墨时轻声点拨“这枝该往左偏些，才显风骨”，在他为颜料发愁时偷偷卖掉绣帕，在他深夜咳嗽时端来热得烫手的梨汤，指尖的温度一点点焐热了他沉寂的心，他为她画《寒梅待春》，虬劲梅枝上，半开的花瓣里藏着用淡墨勾勒的侧脸，她望着画，第一次主动握住他的手：“沈先生，你的画，能看透人心。”那一刻，他只想带她离开这座满是回忆的城，去一个没有恩怨的地方，看真正的春暖花开。
可苏婉的心,像把生了锈的锁，钥匙早已不知去向，她总在深夜消失，回来时带着不属于画室的冷冽气息；对城南深宅的布局如数家珍，却只轻描淡写说是“听来的闲话”，他起疑，却总在她为落花怔住、看他画团圆题材时悄悄颤抖的肩头动摇——她的温柔像初春的薄冰，底下藏着刺骨的寒。
直到仇人府上张灯结彩那夜,她留下纸条：“墨轩，等我回来。”他攥着纸条追到雨幕中，亲眼见她翻墙入内的身影，见她与仇人对峙时，那双再无半分温情的眼睛，雨水混着冷汗滑落，他终于明白：她不是迷路的孤女，是二十年前苏家灭门惨案中失踪的千金；她种的花，从来不是院中娇艳的品种，而是藏在心底、带着血腥味的复仇之花。
真相如刀,剖开了所有温情，她曾问他：“画里的花谢了还能再开，人心里的恨呢？”他如今懂了，她的花期，从不是为了绽放，而是为了在凋零时，让仇人付出代价，当尘埃落定，她站在花树下看满地落英，他的画册最后一页，是她题着“花谢不识君，来年春再逢”的笑——原来有些爱，不识于初见，却终将在放下后，成为永恒的思念。
