1930年代的浙南,梅雨连绵得像浸透血泪的布，风里裹着铁锈与硝烟的腐味，军阀的枪声碾过村口老槐树，佃农的米缸底朝了天，铁匠炉里的农具被强征铸枪管，猎户守护的山林成了粮仓——苛捐杂税比田里稗草疯得更快，百姓的骨头被榨出最后一滴髓，连呼吸都带着铁锈味。
董威光曾是村塾先生,握着戒尺教“人之初，性本善”，直到那天，李家老汉为护半袋糙米，被兵丁用枪托打折腿，抱着空米缸咽了气；邻村姑娘为抵“人头税”，抱着破棉袄投了枯井，井水漂着半缕青丝，他蹲在祠堂供桌前，把握了半生的戒尺砸得粉碎，木屑飞溅间，在供桌刻下四个歪扭的字：“还我太平”，笔杆子断了，他捡起铁匠炉里淬火的镰刀，从握笔的手变成了握刀的手。
这刀不是精钢所铸,是百姓从灶膛抽出的烧火钳，是猎户磨得发亮的祖传猎刀，是农妇藏在枕下的菜刀，他挨家串户，对着铁匠阿牛吼：“你打的铁锄能刨开土，就不能打把砍向恶霸的刀？”对着猎户石头低语：“你守的山被占了，子孙以后去哪儿打猎？”那些被压弯了百年的脊梁，在他眼里燃起星火，山神庙暗室里，二十多个泥腿子围着半碗糙米饭，没有军饷，没有军衔，“保家卫国”四个字，刻进了骨头缝。
他们第一次亮刀,是在盐道上截了军阀的运盐车，盐粒撒给村民时，孩子们舔着盐粒笑，董威光以为这就是“除暴安良”的开端，可军阀的兵像蝗虫，砍完一波又来；乡绅递着热茶转头告密，大刀会的刀砍断了锁链，却劈不开旧社会的铁屋子，村子在炮火中成了焦土，有的兄弟被银元收买，有的在逃亡中失散，董威光握着用门栓改的“狂刀”，站在烧毁的村口，血顺着刀刃滴进泥土——他知道，这场反抗是历史长河里的一朵浪花，转瞬即逝，但浙南的山会记得：有人用最钝的刀劈向最黑的夜，有人用书生的手举过反抗的旗，那把乱世狂刀，早已成了刻在山脉里的碑，字迹斑驳，却从未磨灭。
相关阅读：
1、热门短剧天牢签到二十年，我举世无双全集完整版来了！免费无卡顿在线观看，未删减版高清画质，剧情爽点不断。百度网盘、夸克网盘免费资源同步分享下载，随时随地畅看男主逆袭之路，举世无双的故事等你解锁！
2、热门悬疑短剧枕边谜影全集完整版免费看！无需注册即可在线播放，未删减版资源高清畅享。百度网盘、夸克网盘免费资源同步分享，一键下载追更不停。高能反转烧脑不停，快来解锁你的沉浸式悬疑体验！
3、热门短剧余生漫漫只为你全集完整版免费看！未删减版高清资源，百度网盘、夸克网盘均可免费获取，支持在线播放，也能一键分享下载，轻松追更无广告，喜欢别错过！
4、热门短剧少年仙尊全集完整版免费在线观看，未删减版高清资源来袭！百度网盘、夸克网盘双链速存，无需付费即可畅享剧情，资源已整理好，方便直接下载分享，想追剧的朋友赶紧保存，不错过任何精彩瞬间！
5、热门短剧安小姐美又飒，前夫求我别走全集完整版免费看！无水印、未删减版资源在线播放，百度网盘、夸克网盘免费分享下载，轻松追更安小姐的飒爽人生，前夫追妻火葬场名场面一次看够！
