《穿到八零开医馆》
当三甲医院的外科副主任严雯丽在无影灯下骤然失去意识,再睁眼时，1980年冀北平原的风正裹着土腥味从破窗棂灌进来——梁椽斑驳，炕头冰凉，耳边还绕着村里人刺耳的议论：“严家那个傻女？成分不好，连口饭都混不上，退婚是人家高看她！”同名同姓的“傻女”标签像块沉甸甸的石头压在她胸口，可指尖触到墙角那把落满灰的柳叶刀时，她忽地笑了，现代外科医生的记忆如潮水漫过：这缺医少药的年代，缺的不是药草，是把白大褂里的本事揉进土方子的“变通”。
她摸出卖嫁妆换来的二十块钱,一脚踹开村口挂着“赤脚医生”牌子的破屋，对着蹲在门槛剔牙的老村长拍桌子：“这屋我盘了！往后村东头头疼脑热，都来我这儿瞧！”医馆开张那天，她用缝衣针在油灯上烤得通红，给邻家娃挑了掌心扎了三天的刺，娃娃娘抱着的红糖鸡蛋还没放下，她又用晒干的艾草给瘫痪的王婆卷艾条——青烟散尽，王婆竟从炕上爬起来，扛起水桶就往井边跑，消息传开，医馆门槛快被踏破，却也惹了祸：地痞二狗子带人砸场子，她抄起擀面杖照着对方脚踝就是一下，听诊器按在心口，冷声砸过去：“信不信我现在让你躺三个月？”
日子在草药香和银针闪烁里过活,她把“无菌观念”简化成“开水烫剪刀”，用土灶炒出跌打膏；知青点食物中毒，她硬是靠催吐导泻从阎王手里拽回两条命；隔壁老中医骂她“野路子”，她偏在镇卫生所考核上，用银针治好了老中医束手无策的面瘫。“严大夫”的名号从此传遍十里八乡，医馆从半间土坯房扩成三进院落，她带着全家摘掉“穷帽子”，收了三个半路出家的徒弟：总送蔬菜的沉默知青，会在她深夜研究药方时默默生好炉子；被她治好腿的猎户，成了翻山采药的得力助手。
当改革开放的春风吹进小山村,医馆挂上“个体诊所”执照，药柜里摆着从城里进的西药，墙上贴着“免费义诊日”的告示，严雯丽站在医馆门口，摸着口袋里两张永久牌自行车的电影票——一张是她的，一张是总说“雯丽，我陪你把医馆开到城里去”的知青的，1980年代的阳光暖得像刚穿越时那碗玉米粥，这回，她的人生再也没人敢说“废了”。
