滇缅边境的风,总带着湿热的植物气息与边境线的凛冽寒意，曾拂过缉毒队长赵振栋肩上闪亮的警徽，也曾撕裂警校学妹白野的世界，三年前，“断魂”行动传回赵振栋“壮烈牺牲”的消息，像淬毒的冰锥扎进毕业典礼的喧嚣——白野跪在缉毒警纪念碑前，指尖一遍遍描摹石碑上那个熟悉的名字，掌心紧攥着那枚亲手缝制的婚戒：戒面嵌着微型警徽，是实训课上他为她别上的第一枚警徽的复刻，毕业前夜，她踮脚将戒指套进他指腹，轻声说：“等你回来，我们在滇西种满茶花，安个家。”可等来的，只有讣告上冰冷的“英勇牺牲”，和那枚再也等不来的戒指，成了她心上结痂却永不消失的疤。
三年后,以“毒疮掘墓人”闻名的调查记者白野，正用笔尖撕扯跨国毒枭“黑金会”的犯罪网络，她潜入云南暗夜丛林，自以为在与黑暗周旋，却在一场黑金会新头目的“庆功宴”上，撞见了让她血液凝固的身影——赵振栋，他揽着黑帮千金的腰，对着镜头笑得肆意张扬，腕上那串暗红佛珠，是她当年警校毕业送的礼物；掌心却戴着那枚婚戒，戒面沾着暗红血渍，像道狰狞的伤疤，刺得白野眼眶发烫，呼吸停滞，就在这时，卧底同事的最后一条加密消息弹出：“黑金会新任军师‘幽灵’，熟悉我方所有缉毒手段，手握能篡改记忆的抑制剂。”白野的心沉入深渊：赵振栋的“牺牲”或许从未发生，他的“叛变”背后，藏着比边境迷雾更浓的漩涡，她带着疑虑接近他，却在一场针对黑金会的暗杀中，被他死死护在身后——子弹擦过他的肩，温热的血溅在她脸上，他低声在她耳畔说：“信我，戒指没变，初心也没变。”那枚染血的婚戒从他口袋滑落，白野终于确认：眼前这个男人，仍是记忆中会把警徽别在她衣领、揉着她头发说“小野要勇敢”的赵振栋。
