苗山深处,云雾如纱，缠绕着依山而建的吊脚楼，银饰碰撞的脆响混着山歌婉转，是岁月刻在这片秘境里的呼吸，苗族少女依兰（赵佳欣 饰）便在这呼吸中长大，她识百草，通古谣，与青梅竹马的阿强两情相悦，族人笑说这是山神赐缘，可一场突如其来的疫病，撕碎了这份宁静——族人高热不退，皮肤泛起诡谲青斑，连最资深的巫医也束手无策，死亡像藤蔓缠上寨子的每一寸角落。
依兰抱着高烧的阿妈,看着她干裂的嘴唇和发青的指节，心像被石磨碾过，祖辈的传说在脑中炸开：鹰愁崖壁的“龙须草”，是唯一能解此疫的灵药，那崖壁如刀削斧劈，终年瘴气弥漫，连最勇猎人也只敢远远眺望，但依兰眼里没有退缩，只有族人重生的光，她将阿强强塞给她的定情银镯塞回他手心，声音发颤却坚定：“等我回来。”转身时，山风卷起她的头帕，像一只孤鸟扑向未知的险境。
山路比想象中更狰狞,暴雨如注，她曾失足坠入冰冷的溪流，被冲到下游时，指尖抠进碎石缝，才捡回半条命；毒虫在密林里低鸣，她靠着一口辨别方向的古谣，跌跌撞撞穿过迷雾，就在她体力耗尽，蜷缩在树下以为自己要成为山野孤魂时，一束强光刺破黑暗——一支考察队闯入了她的视线，为首的汉族医生陈宇，本是来苗山研究珍稀植物，却见这个满身泥泞的苗族少女，正用草药给自己处理伤口，眼神亮得像淬了火的星辰。
他放下学者的矜持,用碘伏为她消毒，笨拙地给她包扎，她却倔强地推开他的手，指了指鹰愁崖的方向：“我要找龙须草，救我族人。”陈宇愣住了，在她身上，他看到了比任何学术报告都动人的生命力——那是与自然共生、为族人赴死的决绝，他撕掉原定行程，陪她走向更深的山。
他们一个懂西医的病理,一个识苗疆的草木；一个用严谨的逻辑分析瘴气成分，一个用祖辈传下的歌谣辨别方向，悬崖边，他拉住她险些滑落的脚，她递给他一株能解蛇毒的“七叶一枝花”；篝火旁，她教他唱苗族古谣，他给她讲城市里的霓虹，情愫在危机中悄然滋长，可每当她闭上眼，就看见阿强守在吊脚楼门口，眼里满是担忧——他们曾许诺，要一起守着苗山，看遍四季花开。
更糟的是,他们察觉到暗处的窥伺，一支打着“科研”旗号的队伍，早已盯上了龙须草的巨额价值，他们散布谣言，说疫病是依兰引来了“山神之怒”；在崖壁下设陷阱，企图抢夺他们采到的草药，依兰握紧了腰间的银刀，陈宇攥紧了急救箱——他们不仅要对抗自然的猛兽，更要与贪婪的人性厮杀。
苗山的云雾何时能散？依兰能否带着龙须草回去，守住族人的命，也守住自己的心？阿强守着空荡的吊脚楼，又在等待怎样的答案？58天的寻药路，每一步都踏在爱恨与抉择的边缘，终将揭开一段关于守护、成长与初心的传奇。
