《阖家欢》
退休教师周桂芳攥着磨得发亮的铜钥匙，站在新社区楼下时，眼角的褶皱里盛着比灯光更沉的牵挂，今天是全家乔迁的好日子，可生活早已摊开一地鸡毛：大儿子周强在电话里欲言又止，楼下旧摩托还贴着刺眼的催债条；二女儿周雅视频时，婆婆的叹息压得她揉太阳穴的手指泛白；刚上小学的小孙子乐乐，更因偷用奶奶手机充游戏钱被老师请了家长。
“妈，我们都好。”电话里的“好”字带着不易察觉的颤音，周桂芳却听成了生活磨砂的声响，她嘴上念叨着“翅膀硬了嫌妈烦”，背地里却把攒了半年的退休金塞进信封，托老学生给周强介绍能接上线的合作；拉着社区姐妹跳广场舞时，故意在乐乐面前“炫耀”游戏操作，其实是偷学技能，好跟孙子“谈判”换回被游戏耽误的作业本；甚至跑去女儿家，跟婆婆聊起当年用一锅炖菜哄哭闹娃的旧事，把拧巴的婆媳心事，慢慢炖成一锅冒着热气的汤。
社区主任提议“最美家庭评选”时，周桂芳眼睛一亮：“咱家不评‘最美’，咱做‘时光胶囊’！”她翻出压箱底的老照片：周强举着满分试卷哭鼻子的傻样，周雅扎着羊角辫在老槐树下念诗的瞬间，乐乐出生时全家挤在产房外的傻笑，带着全家给未来写信时，纸条上的秘密悄然铺开——周强写下“妈，那笔钱是您偷偷给我垫的创业本金”，周雅夹着纸条“妈，您跟婆婆说的炖菜，我照着做了，她哭了”，乐乐的视频里奶声奶气说“奶奶，我以后每天只玩半小时游戏，作业本要‘升级’成满级”。
展览那天，社区里挤满了人，有人看着周家老照片红了眼眶，有人学着写迟来的道歉信，周桂芳看着儿女并肩站着，乐乐举着“满级作业本”蹦跳，突然觉得新家的灯光，比老宅煤油灯还暖，春节团圆饭桌上，周强把存折推到母亲面前，周雅把炖好的汤盛到婆婆碗里，乐乐把“游戏战绩”换成“期末进步奖状”，周桂芳笑着笑着，眼泪掉了下来——原来“阖家欢”从不是没有矛盾，而是把扎心的刺熬成暖心的糖；原来家人最好的和解，是我在你看不见的地方,偷偷为你攒了一整个春天的阳光。
