《霜落第七年》
第七个深秋,霜降的寒意漫过江南青石板路时，钢琴教师苏雨晴指尖的琴键总会莫名发颤，她带着一身都市倦意回到故乡，推开琴行木门的瞬间，橱窗玻璃映出个熟悉又陌生的身影——金发凌乱的女人正对着颜料盘出神，调色刀上的靛蓝滴落，像极了七年前她离别时，林夕眼角未干的泪，那是她藏了七年的名字，是午夜梦回时总在喉咙里打转的“为什么”。
“你……认识我吗？”女人转过头，眼瞳清澈如被雨水洗过，苏雨晴却如遭雷击——这是林夕，却不是记忆里那个会在月光下拉着她手说“要画一辈子的画，弹一辈子的琴”的姑娘，如今她叫“金珊”，是个因车祸失忆的画家，画室里堆满抽象油画，笔触却总在某个角落不自觉地勾勒出钢琴轮廓，像被时光遗落的密码。
苏雨晴成了她的房东,也成了她的“琴友”，她教林夕弹奏《霜降奏鸣曲》——那是她们十七岁时的约定，每年霜降合奏一曲，把心事藏进琴谱，当琴声响起，林夕会突然抱头蹲下，喃喃着“画……画里有东西”；苏雨晴则在深夜翻出泛黄日记，七年前那场轰动小镇的“名画失窃案”浮出水面：林夕父亲珍藏的《秋霜》不翼而飞，而当晚，林夕与父亲大吵后离家，难道她的失忆，不是意外？
画展筹备日,林夕的《记忆碎片》被推上展台，苏雨晴在画布角落看见熟悉的印章——那是《秋霜》的收藏印，当她试图质询策展人时，意外发现林夕的病历日期，正是《秋霜》失窃后的第三天，霜降那日，晨雾未散，林夕在琴房醒来，指尖划过琴键，奏出完整的《霜降奏鸣曲》，眼泪砸在琴键上，晕开一片霜色：“我想起来了……那幅画，是我为了保护爸爸藏起来的……那天我要告诉你，我拿到巴黎美院的offer，可爸爸说‘艺术不该是逃避’，我们吵了架，我跑出去，回来时……爸爸已经不在了……”
原来七年不告而别,是误会，是保护，是两个被命运撕扯的姑娘，在青春尾端走散，苏雨晴握住她的手，掌心相贴的瞬间，窗外第一片雪花落下，落在琴谱上，落在未干的油画颜料上，落在她们交错的七年时光里。“霜落的时候，万物藏锋，”苏雨晴轻声说，“可我们的约定，从未被风雪掩埋。”琴房里，琴声与画笔声交织，像极了那年深秋，她们说过的“永远”。
